
＝聞き取り調べ＝ 

 【調査日】平成 26年 3 月 8 日 

 【話 者】Ｎ.Ｋ（樺太アイヌ＝エンチウ） 

 ※写真、資料を見ながらの会話部分は、内容不明のため省略。 

聞き手Ａ ：生まれはどちらですか？ 

Ｎ.Ｋ  ：青森県。 

聞き手Ａ ：ご兄弟は？ 

Ｎ.Ｋ  ：9 人の末っ子です。 

聞き手Ａ ：ご両親は樺太のかた？ 

Ｎ.Ｋ  ：はい、そうです。 

聞き手Ａ ：お名前はお聞きしていいですか？ 

Ｎ.Ｋ  ：お父さんはＤ、お母さんはＴ。母が樺太アイヌ。 

聞き手Ａ ：お母さんの生まれは樺太？樺太のどのへんですか？ 

Ｎ.Ｋ  ：西海岸。真岡郡多蘭泊。 

聞き手Ａ ：お母さんのほうのお父さんとお母さんは？ 

Ｎ.Ｋ  ：西海岸出身なので、祖父の名字はＮ、祖母の名字はありません。 

聞き手Ａ ：樺太アイヌのことは、お母さんからよく聞いてたんですか？ 

Ｎ.Ｋ  ：そうだね、でもあんまり昔のこと話さなかったからね。 

聞き手Ａ ：結婚して青森に行かれたんですか？ 



Ｎ.Ｋ  ：戦後、父の故郷に行って、そのあと父はまもなく亡くなって、母は私が子

どものころ育ったところに樺太の人が引き揚げてきて村を作ってるから、そ

こに行けば親戚もいるし知り合いもいるし、家も当たるし土地も当たるし、

そういう風の便りを聞いて行ったんですけど。そこが稚咲内です。 

聞き手Ａ ：実際は？ 

Ｎ.Ｋ  ：当たるわけないじゃん。樺太体験記というものに――樺太に行ったときに   

サハリンスクにある博物館館長が、なんでもいいから思ったこと書いてって

いうから送ったんですよ。それをある人が聞きつけて、どうしても載せてく

れないかっていうから…載ってるんですよ。 

聞き手Ａ ：Ｎ.Ｋさんは、小さいときから自分は樺太アイヌだっていうことはわかって

いましたか？ 

Ｎ.Ｋ  ：実際、アイヌだよってはっきり親から言われたわけじゃないけど、育った

ところが周りがアイヌの人ばっかりだったから、なんとなくわかっちゃう

のよ。だって、大人の人たちは時々アイヌ語やロシア語も話していたから。 

聞き手Ａ ：それは何歳くらいのとき？ 

Ｎ.Ｋ  ：うーん、何歳くらいのときだろう。 

聞き手Ａ ：ご両親は、どういうお仕事をして家を守っていましたか？ 

Ｎ.Ｋ  ：樺太アイヌは昔から海の民って言われてたから、農業なんてしてないです

から。多蘭泊っていう地名の由来は、鮭がたくさん集まってのぼる川。入り

江になってるから。そこの奥に入ったとこに鮭の孵化場があって、今もそれ

使ってましたけどね、そういう漁業ですね。山へ行って木材を切って、そう

いう仕事に携わる人たちの飯場を切り盛りしてました。恵須取というところ

です。 

聞き手Ａ ：そのとき、病気が流行ったとかありますか？ 

Ｎ.Ｋ    ：明治 8 年に宗谷に強制移住させられて、翌年の明治 9 年に宗谷から江別の

発祥地である対雁に連れて行かれ――宗谷岬から天気のいい日は樺太が見



えるんだよね。当時北海道長官の黒田清隆も――日本の二代目の総理大臣

になった人なんだけど、船に乗って樺太に帰るアイヌがいたら国際問題に

もなりかねないということで、内陸に連れて行って、それまで農業経験の

ない樺太アイヌに農業を強いたんです。アイヌの人たちは、大きなコタン

（集落）を作りません。せいぜい 5～6軒のコタンを作って、ところどころ

に離れて住んでたんだけど、それがおんなじ場所に 856 人。宗谷に連れて

こられた時は 841 人だったんだけど、子どもが生まれたりして 856 人にな

ってました。でも、宗谷から小樽に…船に強制的に乗せられた時にも警官

が付いて空砲で脅かされたりして、1 人が船内で怒りのあまり血を吐いて

亡くなった。そういう歴史もあるんですよ。そうやって対雁ではいっぺん

に同じ居住区で住まわされたから、疫病が次から次とうつって、たくさん

の人が亡くなった。コレラなんて別名コロリっていって――発症して三日

で亡くなるからコロリって言うんです。そこで亡くなったアイヌが 300 何

人っていったかな？でも…本当にいいとこに連れて来られたんだったらね。

今行ってみたら居住区があった場所は半分石狩川になってる。あとの半分

は河川敷になってる。ほんとにいいところだったら、今ごろもっと栄えて

るはず。戦後に樺太の引き揚げ者たちが――主に樺太アイヌがいっぱいい

るとこで生活したのは、サロベツ原野からもっと海岸に出た稚咲内。いい

天気の時は利尻富士が見えているような風光明媚な場所ですが、実際に生

活するにはあまりにも過酷な場所でした。私の母が言うには、なんでこん

なとこに来たんだろうって。砂浜に出てワンワン泣いたって。母は生前な

んでも書き残してる。それを見るたびに――涙なくしては見られない。そ

ういう生活を送ってた。だから子どものころの思い出ったら――恥ずかし

い話だけどお腹を空かしてばっかりだったね。だから学校の帰りになれば、

オオハナウドとか食べれる時期になると道端で採って皮を剥いて食べたり、

そういうことばっかりしてたね。貧乏人なんて言われるかもしれないけど、

実際にそのような生活を送ってた。 

聞き手Ａ ：お母さんは縫い物したり…アイヌに関することって覚えてたりしてます

か？ 

Ｎ.Ｋ  ：なんでアイヌのことをあんまり語らなかったかというと、樺太アイヌが北

海道アイヌと違って、引き揚げてきて早く日本人になろうって…アイヌの

ことを語らない。隠してるの、逆に。 

聞き手Ａ ：隠れても、お母さんはそういうことしてなかったのかな？ 



Ｎ.Ｋ  ：生活に追われて今日明日をどうやって食べるかって、そういうことばっか

りだったから。稚咲内ってところは…日本海側のとってもニシンが獲れて

たところ。昭和 29 年くらいまではすごい獲れてたの。それを過ぎるとピタ

ッと獲れなくなって、それからが大変だったの。生活に関係して。今ごろ

の時期、オホーツク海側に流氷がたくさん流れて、はるか一千キロの旅を

してオホーツク海に流れてくるんだけども、たまに潮の流れとか風の加減

で日本海側に流れてくるときがある。流氷とともにいろんな食べ物が一緒

になってついてくるわけ。昆布が流れてきたりね。砂浜だから、ほんとに

岩礁ひとつあるわけじゃなく。すぐ近くの抜海っていう浜では、アザラシ

がいっぱい来るんだよ。今はとっても嫌われ者なの、魚ごと網を食い散ら

かしたりして。要するに、流氷流れてきたら嬉しかった。普段見たことな

いようなものが砂浜に打ち上げられるから。そういうとき、みんなで浜に

行って、なんでも拾ってきて食べてたな。 

聞き手Ａ ：ちょっとした疑問なんですけど、Ｋさんのお母さんなのかお父さんは、親

戚になりますよね？ 

Ｎ.Ｋ  ：私の姉。 

聞き手Ａ ：何番目の？ 

Ｎ.Ｋ  ：一番上。私が一番下。Ｉだとか。Ｋの母親とかＭとかは姪っ子に当たるの。 

聞き手Ａ ：Ｉさんと姉妹になるの？ 

Ｎ.Ｋ  ：Ｋ.ＭのおばさんがＩ.Ｋ。私が…何になるんだ。Ｋの母親が私の姉だから

ね。Ｍのおばあちゃんが私の姉。 

聞き手Ａ ：お姉さんがいるから、今の私があるって仰いましたけど、それはどうして

ですか？ 

Ｎ.Ｋ  ：私の母はいっぱい子どもがいたから――樺太は食べるものなくて大変だか

ら、父親が仕事探しに行って何日か帰ってこなかったみたい。その間、食

べるものが何にもなくて。子どももいて自暴自棄になってたのかね。当時

2 歳になった姉がいて、その子を抱っこしたまんま母親が川に入水したみ



たい。そのときに今言った一番上の姉が、「母ちゃん、母ちゃん！」…て叫

んだんだって。それは当事者じゃないとわかんないと思うけど…聞いただ

けでわかんないと思うけど、私はわかるの、ずっと見てたから。その声で

ハッと気づいて…今自分の赤ん坊と死んでも残された自分の子どもたちを

考えたら大変なことするとこだったって。母が亡くなる前に書いたものを

…いろんなものに書いて残してあるから…生きているうちに見とけば良か

ったんだけど、亡くなってから思い出しては読んだり…そのたびに涙を流

してね。苦労をして私たちを育ててくれたんだなって…感謝してる。その

ことを…いろいろと書いて、ユジノサハリンスクまで手紙に書いて送った

のです。なんでも小学校も満足に出てない母親なんだけど、字を覚えてん

だよね。今の字は昔みたいに難しい字はないけど、私にも読めないような

字を書いて残してある、何ページにもわたってね――自分の子どものころ

の生活を。よその子どもの面倒見ながら学校行ったとかね、おしんと同じ

ようなことしながらやがて大人になって、私たちを育ててくれたんだなっ

て。 

聞き手Ｂ ：Ａさんが言ってたんだけど、赤ちゃんおぶって学校に通ってるって。 

Ｎ.Ｋ  ：いたいた。私の子どもの時もあったもん。弟や妹をおぶって学校に連れて

ったもん。泣き出したら表に連れてったり。先生もなんも文句言わないよ、

事情わかってるから。宗谷管内の先生たちはアイヌのことを一切触れない

ようにって教育を受けてるんだって。その当時はわかんなかったよ。のち

のちになって――先生と姉たちなんかはいろんな交流やってるから、90 歳

近くになる先生たちの話を聞いたら、そういう教育を受けてたみたい。信

じられないような話だけどね。私は末っ子だったから、弟や妹を連れてく

ことはないけど、逆に兄たちに「おんぶして行った」…ってよく聞かされ

て。大変世話になったって、笑いながら言ってたことあるけども。そうい

うことは日常茶飯事で、なんにも珍しいことではなかった。それでお弁当

持ってきてる人は幸せそうだったね。ご飯なんてないんだって。隣の村ま

で行ってね、隣の村は報徳っていうんだけど、そこにはジャガイモ作って

る。自分たちのとこででんぷん作る工場があったから、そこに行って 2 番

粉 3 番粉って黒くなった粉を…表に捨ててあるの。それを拾いに行くった

って何キロも（距離が）あるんだからね。黒いでんぷんで作った片栗粉っ

ていったらいいのかな、それで母がお団子作ってくれるのね。朝蒸してく

れるんだわ。温かいうちはまだいいのね。昼になるとヒビ割れて、食べれ

ば堅くて。それでもお弁当を持っていけた子は良かった。持っていけない



ような子なんて本当にかわいそうで、窓の縁に座って黙って食べてんの見

てたんだ。私も何回かあったけども恥ずかしくてね。昔、弁当箱ってアル

ミ製かブリキだったっけ。そうやって食べたもんだ。学校帰りもお腹空き

すぎて気が遠くなるわけ。学校のすぐそばに立ち木があって、グラウンド

でみんな遊んでる…子どもたちがね。すぐそばの木登ってよしかかってる

の、お腹空いて。すぐそばで遊んでる子どもたちの声がはるか遠くにかす

かに聞こえてくるの。お腹空きすぎて気が遠くなってくの。よっぽどすご

い生活してたんだって思われるけど、毎度毎度ではないけれどそういうこ

ともあったな。ニシンが獲れなくなってからが悲惨だったね。磯舟ってわ

かるかな、小さな舟。大きい船はニシンとか大きいものを獲るときに。磯

舟は沖まで行かないで獲る時に。私も小さいときに一緒について網起こし

て手伝って…豊富町から自転車に乗ってお店のご主人がうしろと前にいろ

んな小麦粉だとか干し乾麺とか積んでくるわけ。舟が上がるの待ってるの、

浜で。上がったら物々交換。それが楽しみだったの。ブドウでもなんでも

食べれるって、子どもながらに。お魚さえ獲れればね。おやつ…ったらま

わりにある自然だね。ハマナスだとか、野イチゴ、ヤマブドウ、クワノミ。

買ってなんか食べれるわけないので。 

聞き手Ａ ：遊びはどうですか？○○（イベント）で笛吹いたりしてたでしょ？子ども

のころの遊びなのかな？ 

Ｎ.Ｋ  ：周りにあるものがみんなね。稚咲内の隣にオトンルイって部落があったん 

だけど――今は消滅してないんだけど、今、海岸に風車が何十基って並ん 

でるの。ほんとに昔と様変わりしちゃって。 

聞き手Ａ ：結婚する前に、こういう樺太アイヌの活動はしてました？ 

Ｎ.Ｋ  ：ニシンが獲れなくなってから、それまで使っていたニシン釜を売って汽車

賃にしたら、今まで聞いたことのないことを耳にしたの。朝鮮人を馬鹿にし

て、馬鹿にされた朝鮮人が返した言葉は「朝鮮、朝鮮って馬鹿にするな、同

じ釜の飯を食ってどこが違う」…って。朝鮮人だってわかったら馬鹿にされ

るんだなって。私も子ども心にも…アイヌだってわかったら馬鹿にされるん

だなって。黙って言わないでおこうって。それから誰にも言わなかった。ア

イヌだってわかるってことは、毛が濃いとか…それが隠しようがないわけ。

昔は本当に隠しようがないくらいあったもんだから。お姉ちゃんの眉毛って

まるで侍眉毛だねって言われて、バカにされたようなことを言われると、ド



キッとして返す言葉がないのね。ただ悔しくて睨みつけることしかできなか

ったの。夏になって半袖になると、染めてみたの…金髪に。腕の毛とか。そ

れでもまた元に戻るし。本当のこと言われると反論できなかった。今だった

らできるかもしれないけど、若いころはやりきれない。ただやりきれない悔

しさが残る。だから結婚する時は主人にもアイヌであることを告げずに隠し

とおしてきたけど、ある日従兄弟のＴ2が遊びに来て、主人の前で「アイヌ

の活動があるんだけどやってみないか？」…って話し出して、それで今まで

隠してきたのにドキッとして、ただただなんにも言われませんようにって。

結果、何も言われなかったけどね。 

聞き手Ａ ：あと、これからの伝承について…アイヌならアイヌってひとくくりにされ

たり、樺太アイヌも含められたりとか…いろいろな想いがあると思うんで

すが、これから樺太アイヌとしてしたいことってありますか？ 

Ｎ.Ｋ  ：樺太に私たちの繋がりが今でもあるんだから…例えば樺太に行った時には、

Ｔ2 とかばあちゃんとか父親と一緒に帰って…自分たちの住んでた場所は多

蘭泊だとわかってるわけだから…例えば…自分たちの使ってた井戸は現在で

もロシア人が使ってるの。ここで生活してた拠点だってわかるのね。当時の

親戚の家だって残ってた。だから…親やおばあちゃんと一緒に行ったからわ

かるわけであって…ここで生活をしてたんだなって。うちの母親も、よく子

どものころのことを書いて残してるの。その多蘭泊の浜に行って…学校から

帰ってくると浜に行って遊んで…バケツひとつ持っていけば、貝なんかをい

っぱい入れて持って帰ってきて食べてたって。アイヌはいろんな山菜知って

るから…これも食べれるってことわかってるから、山から山菜などを採って

きて、町で販売して生活の糧にしてたから。樺太行ったら、フキなんか背が

高くて足寄のラワンブキと同じような高さ。7 時間もかかって列車に乗って

行ったけども、至るところにワラビだとか…汽車から見えるの。それだけ自

然が残ってるってこと。いつでもビザなしで行けたり…そこは口で言い表せ

ないくらい自然が残ってるの。日本人がそこに行ったら、あっというまに自

然が破壊されるんじゃないかって思う。ここだけの話なんだけど、西海岸に

人がいないの――要するに私たち多蘭泊の出身者だけれども、明治 40 年に日

本政府は樺太アイヌを 10 箇所に集めて漁師をさせて、そのひとつが多蘭泊な

んだけど――入り江になってるから「トマリ」っていうんだろうけど…地図

で見てもわかるんだけど真ん中に川があるの。その川上に行ったところに鮭

マス孵化場があるんだけど、そこにＴ2 の母親のＲおばさんがそこで働いて

いて、結ばれて結婚。そこで一番いい女がＲおばさん…って、そんな笑い話



があって。実際そこに行ってみたけどそのまんまで…すこし手直しはしてる

んだろうけど。戦後…今年で 68 年くらいかい？まだ活躍してる。母は、明治

○年（40年代前半）生まれで生きてたら百何歳くらいなんだけど、そこの生

まれ育ったところにはほんと自然が残ってて、当時は日本人が集住させてい

たから、たくさん人がいて家がびっしり並んでたけど、行ったときには 10 軒

もなくて――ポツンポツンとしかなくて隣の村までに距離あって道が悪いか

ら、土埃がいっぱいで窓も開けられない状況で行ったんだけどね、やっと村

までたどり着いたら、たった一組だけ海水浴してたね。行くとこ行くとこ、

みんなそうなの。海水浴シーズンだったの。日本では考えられない…一組だ

け海水浴してるなんて。多蘭泊が過ぎてもうちょっと先に進んで、あまりに

暑くて海にちょっと足だけでも入ってみたらびっくり。膝まで足入らないと

ころに、ウニがゴロゴロ見える。エゾバフンウニだよ。それだけ自然が豊富

で…豊かだってこと。向こうの人たちは食べないんだと思う。獲っても輸出

したり。昆布なんかでも肉厚で幅広で、日本に持って帰って食べたいなって。

姉もおばあちゃんもこの近くで眠ってるし、みんなここで育って、ここで亡

くなってる。お墓参りにも、当時は私たちの親たちが使ってたってお墓にも

行ってみたけど――低地なんだけど今はロシア人のお墓になってて、オオイ

タドリがいっぱいになってて、かき分けかき分け入って行ったけど日本人の

お墓はなんにも無かったね。平成 4年に○歳（90 歳代）のおばあちゃんをＭ

がおんぶして、小高い山に登ってお墓参りして、「ここに移されたんだよ」…

って――おばあちゃんがいたからわかった。だから高いフキをかき分けて…

まるでコロポックルになった気分で、蛇に何回か遭遇して探し当てて、昔の

大地そのままのとこに行って、たぶんここじゃないかって石が置いてあって、

何も持って来なかったから煙草に火をつけてお参りしてきたね。できること

ならビザなしで行き来できて、お墓参りしたいときはいつでもできますよう

に――だって、向こうに残留日本人として残ってる人たちは 2～3年に 1回は

交流しにこっち来てるんですよ。逆に私たちが向こうに行って、お墓参りで

もなんでもさせてくれたらいいな。これが願いです。そしてお墓に行く道を、

もうちょっと整備してね。そして後世に、ここにアイヌが住んでたんだぞっ

ていう証をなんとか残したいなって思ってるの、できればね。でも眼の黒い

うちは叶うわけないと思ってるんだけどね。今現在でも私たちの仲間が残っ

ています――朝鮮人と結婚して日本に帰還できなかった人。実際に会ってき

てんだもん、向こう行って。残念ながら会えなかったエンチウの人は…朝日

新聞の記者の人が知り合いなんだけど、樺太に行ったらたまたま機会があっ

て訪ねて行ったんだって。「稚咲内から来たのかい？」…って第一声に言われ

て、違いますって言ったら、「なんだ、稚咲内から来たんじゃないのかい。エ



ンチウじゃないのかい」…って言われたって。エンチウっていうのは、私た

ち自称エンチウっていうんだけど、どういうときにそういう言葉を言うのか

というと、「あの人もエンチウなんだよ」…って、そういうときに使う言葉な

の。あからさまに言えないからね。そういうのは、よく親たちが――周りの

おばさんたちとか言ってたのを耳にしていました。北海道アイヌの人たちは、

地元だから行きたいなって思ったらどんなことしても行けると思うけど、私

たちは行きたいなって願ってるだけで実際に行くことはできない。近くても

遠い島だね。飛行機乗って一時間で行けるんだもの…本当に近い場所なんだ

けどね。なかなか開発が遅れているのは確かだけれども、かえってそのほう

がいいなと思ったね。なんせ自然が豊富に残ってる。ところが山の中でも峠

の頂上でも――当時はソ連軍だったから――戦って日本に勝って、戦勝記念

（碑）が至るところに誇らしげに立ってる。小高いとこに高々と見上げるよ

うに。ここで戦って日本に勝ったんだぞ…って言わんばかりにね。腹立たし

くなるね。レーニンの像なんて、（大きすぎて）そばに行ってなんて見られな

いからね、遠くじゃないと。ユジノサハリンスクの街の中に立ってるんだけ

れども。日本なんて、1人の大きな像なんてあんまりないと思うけど。 

聞き手Ａ ：例えば衣服だとかだと刺しゅうでも技法が違うと思いますが――樺太のも

のは鮮やかだったりすると思うんですが、そういった技術のことに対しては

どうですか？ 

Ｎ.Ｋ  ：実際には少しでもやってるんだけれども、なかなか生活のために働いてた

から…そこまではね。家庭のほうが重要視されてたから。これからあと何年

生きられるかわからないからね。 

聞き手Ａ ：例えば、他の人や樺太アイヌのことを理解してくれる人に伝承したいと思

いますか？ 

Ｎ.Ｋ  ：私のこれからのやる作業としては、樺太の文様を題材にして復元とかを少

しずつ。今までは、訓練受けてもやっぱり北海道のものばっかりだったか

らね。少しでも復元をしたいなって思って手がけてやっているところなの

ね。でもちゃんとした先生がいないから、なかなか思うようにできないん

だけれども。 

聞き手Ｂ ：戸籍謄本とか抄本とかは、一切ないんですか？ 



Ｎ.Ｋ  ：ほとんど日本人が逃げてくる時、役所の書類だとか焼いて逃げてきたって。

わかる人なんて…たまにお寺で保管してたとかさ。北海道と違って、樺太は

わかんないの。逃げるのが先決で。樺太体験記から見ても、逃げるとき苦労

したとか命カラガラ逃げてきたとか目の前で人が亡くなったとか、まともに

読んでられないのがたくさんある。樺太体験記を書いた人たちが「郷土を掘

る会」…っていって学校の教職員してた人たちが定年退職になって歴史を勉

強したいという人たちが集まって、それを――樺太体験記を募集したところ、

もっと知りたいって人が集まって、今度「続」樺太体験記が増刊されて今度

「続々」…って作られて、涙なくしては読まれないほど朝鮮人のことも書い

てあれば…様々なこと書いてある。気弱い人だったら、途中で読むのやめて

しまうくらい。屋根裏に隠れてロシア人が攻めてきただとか。樺太には朝鮮

の人が約三万人いるんだから。私たちが行っても、誰もジロジロ見る人なん

かいない。朝鮮人と変わらないし。私たちは外人が来たら、珍しいからちょ

っと見たくなるけど。いまだに結婚式は…今どき日本でもやってないような

車に花とか付けて缶カンを付けて走ってって…というのを今でもやってるの。

そのユジノサハリンスクの博物館の隣が結婚式場で、そこにウエディングド

レス着たまま写真を撮りに来るの。 

聞き手Ａ ：そうなんだ～。この大切な資料、ゆっくり拝見させていただきますね。 


